POUR DES EGLISES OUVERTES ET ACCESSIBLES...

Dans une lettre parue le 27 juin?, les évéques de Belgique partageaient leurs
réflexions sur la signification et I’avenir de nos églises. En finale, il était fait
mention de leur accessibilité : comment une église constamment fermée
pourrait-elle étre le signe « que I’Eglise [cette fois avec un grand E...] est une
maison ouverte et hospitaliere ou chacun est le bienvenu » ?

Cette lettre soulignait combien une approche purement fonctionnelle de I'église
comme batiment n’était pas a la hauteur de sa signification, de sa différence : elle ce
lieu public qui — méme en ces temps de sécularisation — continue de nous dire que
’'homme « ne vit pas seulement de pain ». J’ai toujours trouvé admirable a cet égard
cette phrase glanée dans un roman de Laurence Cossé ou, évoquant une église, elle
écrit : « Dans notre univers si profane, ces tours sont les derniéres fleches en
direction de l'autre monde, les derniers appels du divin, et je dirais aussi, de
I'humain. Voila ce que nous disent ces fleches : Levez les yeux ! Levez les yeux de
vos écritures et de vos calculs. Soyez humains ! Soyez divins ! (...) Elles rappellent
que l'essentiel est dans la vie ce qui ne sert a rien : la beauté, la musique, les
cathédrales, la générosité, la tendresse... La démesure dans la bonté? ». C’est bien
dans cet esprit que les évéques rappellent que méme si, dans une église, les
eucharisties ne sont plus que rarement célébrées, elle n’en garde pas moins sa
pertinence symbolique. Et la lettre d’inviter a la créativité pour garder a nos églises,
par exemple, une fonction d’oratoire au milieu de la cité ou des villages.

Tous ceux qui sont proches des catéchuménes ou des chrétiens « recommencants »
peuvent témoigner combien le fait d’entrer dans une église - pour se recueillir, ou par
une attirance pas toujours explicable, parfois par « curiosité » - s’est révélé étre une
étape marquante dans leur chemin de conversion intérieure. Il n'y a pas que Claudel,
touché par la grace durant les vépres de Noél 1886 alors qu’il était entré dans Notre-
Dame de Paris « n‘ayant rien de mieux a faire ! » selon ses propres dires®... Deux
témoignages, retrouvés dans des numéros de la revue Panorama, vous étonneront
peut-étre. Celui d’un acteur : André Dussolier (le papa de « Tanguy » !... etun des ...
« Trois hommes et un couffin » !). Je le cite : « Parfois, je pousse la porte d’une
église. Je m’assieds quelques instants et je prie pour et avec celles et ceux qui ne
sont physiquement plus Ia. Il m’arrive aussi de réciter les prieres de mon enfance.
Dans le silence des églises, je me sens relié a I'univers et je me laisse envahir par la
paix... »*. |l n’est visiblement pas le seul. Le journaliste, chroniqueur et écrivain
francais, Franz-Olivier Giesbert, « confessait » ceci : « Si je n’assiste pas a la messe,
cela ne veut pas dire que je ne mets jamais les pieds dans une église. J'y vais, mais
en dehors des horaires, seul avec Dieu (...) Parfois, avec I'un de mes enfants. Il y a
une ou deux églises a Paris, ou j'ai mes habitudes ».

Cela me fait penser a une église que je connais bien. Sans étre pasteur du lieu, j'ai
longtemps habité a 'ombre de son clocher. Elle faisait partie de ces églises dont on
me dit qu’il est évidemment impossible de les garder portes ouvertes... Et d’ailleurs
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que peut-elle bien avoir d’attirant ? Un samedi matin, des ouvriers sont venus faire je
ne sais quel travail d’entretien. Et donc... la porte de I'église est restée ouverte, a
deux battants ! Ce jour-la un rallye pédestre passait par la... Des fans de la marche-
a-pied défilaient par grappes devant I'église. Comme par hasard... c’est la que
beaucoup firent halte, et je le vis bien, il n’'en manqua pas pour en profiter et entrer
un moment dans I'église. Puis ce fut un couple de cyclistes, qui s’arréta. Eux aussi,
disparurent dans I'église. Qu’est ce qui habita chacun pendant cette courte visite ?
Mystere, mais justement : « mystére... ».

Par contre, je sais bien ce que fit ce vieil homme qui remontait de la gare avec ses
deux éternels cabas : régulierement cet habitué du quartier passait par 13,
lourdement chargé. A chaque fois, il s’arrétait devant les portes (fermées) de I'église,
déposait ses sacs, faisait un grand signe de croix, joignait les mains, se recueillait
puis repartait cahin-caha. Ce matin-la, il n’hésita pas un instant et entra dans
I'église ! Je devine sa joie : je ne I'ai jamais vu a la messe, mais je savais qu'il vivait
des choses difficiles. Je crois qu’il fut ravi de pouvoir ce jour-la vivre ce coeur-a-coeur
secret a I'entrée de la nef plutdt que sur le trottoir !

Vous me direz : entrer dans une église ? Seul dans le silence ?... est-ce si

important ? Pourquoi pas si comme dit le poéte Eugene Guillevic : « Le silence est le
seul bruit qui te raméne a toi et te dilate »... Et puis, Dieu n’est-il pas partout ?... A
cela, un vieux rabbin hassidique répondait : « Dieu est partout. Mais nous, nous ne
sommes pas les mémes partout ! ». Nous ne sommes pas les mémes partout parce
gue le génie de certains lieux nous conduit au plus profond de nous-méme. Les
églises souvent en font partie.

Nous y sommes comme reliés a cette part de transcendance qui nous habite. Nous y
sommes reliés a tous ceux qui sont venus la, prier en secret, demander un peu de
paix, de lumiére, d'espérance. Ces murs en savent des choses : ils ont entendus tant
de secrets murmurés, tant de pleurs étouffés et tant de mercis... Sans compter cette
communion ici célébrée, ce pardon recu qui rend confiance, ces unions qui se sont
risquées dans la fidélité, ces naissances d’enfants plongées en Dieu, ces deuils en
espérance de résurrection. Tout cet amour, finalement, toute cette foi qui nous
entourent, s’infiltrent en nous comme par une étrange alchimie... Oui ces lieux sont
porteurs de tant de choses : de tant d’humanité, de tant de divine présence... La
sécularisation est loin d’avoir fait disparaitre la sensibilité a tout cela : les recueils
d’intentions de priére et les cierges qui brdlent en silence en témoignent... dans les
églises ouvertes

Les églises sont la qui dans nos rues rappellent Dieu, parlent de lui assez
spontanément. Pourquoi nous priver de leur contribution a la mission et a 'annonce
de 'Evangile ? Mais, reconnaissons-le : pour étre parabole de notre Dieu, signe du
Christ, temple de I'Esprit... ce serait guand méme mieux si elles étaient... ouvertes et
accessibles a tous... ne fut-ce qu’a certaines heures !
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