
POUR DES ÉGLISES OUVERTES ET ACCESSIBLES… 
 
 

Dans une lettre parue le 27 juin1, les évêques de Belgique partageaient leurs 
réflexions sur la signification et l’avenir de nos églises. En finale, il était fait 
mention de leur accessibilité : comment une église constamment fermée 
pourrait-elle être le signe « que l’Eglise [cette fois avec un grand E…] est une 
maison ouverte et hospitalière où chacun est le bienvenu » ? 
 
Cette lettre soulignait combien une approche purement fonctionnelle de l’église 
comme bâtiment n’était pas à la hauteur de sa signification, de sa différence : elle ce 
lieu public qui – même en ces temps de sécularisation – continue de nous dire que 
l’homme « ne vit pas seulement de pain ». J’ai toujours trouvé admirable à cet égard 
cette phrase glanée dans un roman de Laurence Cossé où, évoquant une église, elle 
écrit : « Dans notre univers si profane, ces tours sont les dernières flèches en 
direction de l’autre monde, les derniers appels du divin, et je dirais aussi, de 
l’humain. Voilà ce que nous disent ces flèches : Levez les yeux ! Levez les yeux de 
vos écritures et de vos calculs. Soyez humains ! Soyez divins ! (…) Elles rappellent 
que l’essentiel est dans la vie ce qui ne sert à rien : la beauté, la musique, les 
cathédrales, la générosité, la tendresse… La démesure dans la bonté2 ». C’est bien 
dans cet esprit que les évêques rappellent que même si, dans une église, les 
eucharisties ne sont plus que rarement célébrées, elle n’en garde pas moins sa 
pertinence symbolique. Et la lettre d’inviter à la créativité pour garder à nos églises, 
par exemple, une fonction d’oratoire au milieu de la cité ou des villages. 
 
Tous ceux qui sont proches des catéchumènes ou des chrétiens « recommençants » 
peuvent témoigner combien le fait d’entrer dans une église - pour se recueillir, ou par 
une attirance pas toujours explicable, parfois par « curiosité » - s’est révélé être une 
étape marquante dans leur chemin de conversion intérieure. Il n’y a pas que Claudel, 
touché par la grâce durant les vêpres de Noël 1886 alors qu’il était entré dans Notre-
Dame de Paris « n'ayant rien de mieux à faire ! » selon ses propres dires3… Deux 
témoignages, retrouvés dans des numéros de la revue Panorama, vous étonneront 
peut-être. Celui d’un acteur : André Dussolier (le papa de « Tanguy » !… et un des … 
« Trois hommes et un couffin » !). Je le cite : « Parfois, je pousse la porte d’une 
église. Je m’assieds quelques instants et je prie pour et avec celles et ceux qui ne 
sont physiquement plus là. Il m’arrive aussi de réciter les prières de mon enfance. 
Dans le silence des églises, je me sens relié à l’univers et je me laisse envahir par la 
paix… »4. Il n’est visiblement pas le seul. Le journaliste, chroniqueur et écrivain 
français, Franz-Olivier Giesbert, « confessait » ceci : « Si je n’assiste pas à la messe, 
cela ne veut pas dire que je ne mets jamais les pieds dans une église. J’y vais, mais 
en dehors des horaires, seul avec Dieu (…) Parfois, avec l’un de mes enfants. Il y a 
une ou deux églises à Paris, où j’ai mes habitudes ». 
 
Cela me fait penser à une église que je connais bien. Sans être pasteur du lieu, j’ai 
longtemps habité à l’ombre de son clocher. Elle faisait partie de ces églises dont on 
me dit qu’il est évidemment impossible de les garder portes ouvertes… Et d’ailleurs 
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que peut-elle bien avoir d’attirant ? Un samedi matin, des ouvriers sont venus faire je 
ne sais quel travail d’entretien. Et donc… la porte de l’église est restée ouverte, à 
deux battants ! Ce jour-là un rallye pédestre passait par là… Des fans de la marche-
à-pied défilaient par grappes devant l’église. Comme par hasard… c’est là que 
beaucoup firent halte, et je le vis bien, il n’en manqua pas pour en profiter et entrer 
un moment dans l’église. Puis ce fut un couple de cyclistes, qui s’arrêta. Eux aussi, 
disparurent dans l’église. Qu’est ce qui habita chacun pendant cette courte visite ? 
Mystère, mais justement : « mystère… ». 
 
Par contre, je sais bien ce que fit ce vieil homme qui remontait de la gare avec ses 
deux éternels cabas : régulièrement cet habitué du quartier passait par là, 
lourdement chargé. A chaque fois, il s’arrêtait devant les portes (fermées) de l’église, 
déposait ses sacs, faisait un grand signe de croix, joignait les mains, se recueillait 
puis repartait cahin-caha. Ce matin-là, il n’hésita pas un instant  et entra dans 
l’église ! Je devine sa joie : je ne l’ai jamais vu à la messe, mais je savais qu’il vivait 
des choses difficiles. Je crois qu’il fut ravi de pouvoir ce jour-là vivre ce cœur-à-cœur 
secret à l’entrée de la nef plutôt que sur le trottoir ! 
 
Vous me direz : entrer dans une église ? Seul dans le silence ?… est-ce si 
important ? Pourquoi pas si comme dit le poète Eugène Guillevic : « Le silence est le 
seul bruit qui te ramène à toi et te dilate »… Et puis, Dieu n’est-il pas partout ?… A 
cela, un vieux rabbin hassidique répondait : « Dieu est partout. Mais nous, nous ne 
sommes pas les mêmes partout ! ». Nous ne sommes pas les mêmes partout parce 
que le génie de certains lieux nous conduit au plus profond de nous-même. Les 
églises souvent en font partie. 
 
Nous y sommes comme reliés à cette part de transcendance qui nous habite. Nous y 
sommes reliés à tous ceux qui sont venus là, prier en secret, demander un peu de 
paix, de lumière, d'espérance. Ces murs en savent des choses : ils ont entendus tant 
de secrets murmurés, tant de pleurs étouffés et tant de mercis… Sans compter cette 
communion ici célébrée, ce pardon reçu qui rend confiance, ces unions qui se sont 
risquées dans la fidélité, ces naissances d’enfants plongées en Dieu, ces deuils en 
espérance de résurrection. Tout cet amour, finalement, toute cette foi qui nous 
entourent, s’infiltrent en nous comme par une étrange alchimie… Oui ces lieux sont 
porteurs de tant de choses : de tant d’humanité, de tant de divine présence… La 
sécularisation est loin d’avoir fait disparaître la sensibilité à tout cela : les recueils 
d’intentions de prière et les cierges qui brûlent en silence en témoignent… dans les 
églises ouvertes 
 
Les églises sont là qui dans nos rues rappellent Dieu, parlent de lui assez 
spontanément. Pourquoi nous priver de leur contribution à la mission et à l’annonce 
de l’Evangile ? Mais, reconnaissons-le : pour être parabole de notre Dieu, signe du 
Christ, temple de l’Esprit… ce serait quand même mieux si elles étaient… ouvertes et 
accessibles à tous… ne fut-ce qu’à certaines heures ! 
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